Jak widać w programie BBC2 Between The Covers, uznanym przez Guardian Book of the Year, Maggie Nelson jest jedną z najbardziej elektryzujących pisarek tworzących obecnie w Ameryce, jedną z najbystrzejszych i najelastyczniejszych myślicielek swojego pokolenia – Olivia Laingbluets przedziera się przez depresję, boskość, alkohol i pożądanie, odwiedzając po drodze słynne postacie związane z kolorem niebieskim, takie jak Joni Mitchell, Billie Holiday, Yves Klein, Leonard Cohen i Andy Warhol. Podczas gdy narratorka próbuje stworzyć coś w rodzaju „książki-poduszki” o swojej wieloletniej obsesji na punkcie koloru niebieskiego, kończy mierząc się zarówno z bolesnym końcem romansu, jak i z bolesną raną bliskiej przyjaciółki. Połączenie tych elementów tworzy surowe, intelektualne dzieło poświęcone nierozerwalności przyjemności i bólu, a także pytaniu o to, jaką rolę, jeśli w ogóle, piękno estetyczne może odegrać w chwilach wielkiego bólu i żalu. Podobnie jak Rozmowa kochanków Rolanda Barthes'a, Bluets przechodził między kochankami w ekstazie nowej miłości i trafiał w ręce osób ze złamanymi sercami.